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Debussy's Fêtes Galantes, série 2

Marie Rolf
Verlaine, "Crépuscule du soir mystique" (from "Paysages tristes," Poèmes saturniens)

Le Souvenir avec le Crépuscule




a

Rougeoie, et tremble à l'ardent horizon



b

De l'Espérance en flamme qui recule



a

Et s'agrandit ainsi qu'une cloison




b

Mystérieuse où mainte floraison




b

—Dahlia, lys, tulipe et renoncule—



a

S'élance autour d'un treillis, et circule



a

Parmi la maladive exhalaison




b

De parfums lourds et chauds, dont le poison


b

—Dahlia, lys, tulipe et renoncule—



a

Noyant mes sens, mon âme et ma raison,



b

Mêle dans une immense pâmoison,



b

Le Souvenir avec le Crépuscule.




a

Verlaine, "Mystical Twilight"


Memory with the Twilight turns red

and trembles at the fiery horizon

of Hope in flames, subsiding

and then surging like a mysterious barrier

behind which many a blossoming flower

—dahlia, lily, tulip and ranunculus—

shoots up and winds itself around a trellis,

amid the sickly exhalation

of heavy, warm scents, whose poison

—dahlia, lily, tulip and ranunculus—

drowning my senses, my soul and my reason,

mixes together[,] in a huge swoon[,]

Memory with the Twilight.


(translation by Charles Hopkins)
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Baudelaire,  "Le Crépuscule du soir" (from Les Fleurs du mal) 


Voici le soir charmant, ami du criminel ;




a


Il vient comme un complice, à pas de loup ; le ciel



a


Se ferme lentement comme une grande alcôve,



b


Et l'homme impatient se change en bête fauve.



b


Ô soir, aimable soir, désiré par celui




c


Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd'hui


c

               Nous avons travaillé ! —C'est le soir qui soulage



d


Les esprits que dévore une douleur sauvage,



d


Le savant obstiné dont le front s'alourdit,




e


Et l'ouvrier courbé qui regagne son lit.




e


Cependant des démons malsains dans l'atmosphère


f


S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire,



f


Et cognent en volant les volets et l'auvent.




g


À travers les lueurs que tourmente le vent




g


La Prostitution s'allume dans les rues ;




h


Comme une fourmilière elle ouvre ses issues ;



h


Partout elle se fraye un occulte chemin,




i


Ainsi que l'ennemi qui tente un coup de main ;



i


Elle remue au sein de la cité de fange




j


Comme un ver qui dérobe à l'Homme ce qu'il mange.


j


On entend ça et là les cuisines siffler,




k


Les théâtres glapir, les orchestres ronfler ;




k


Les tables d'hôte, dont le jeu fait les délices,



l


S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices,


l


Et les voleurs, qui n'ont ni trêve ni merci,




m


Vont bientôt commencer leur travail, eux aussi,



m


Et forcer doucement les portes et les caisses



n


Pour vivre quelques jours et vêtir leurs maîtresses.



n


Recueille-toi, mon âme, en ce grave moment,



o


Et ferme ton oreille à ce rugissement.




o


C'est l'heure où les douleurs des malades s'aigrissent !


p


La sombre Nuit les prend à la gorge ; ils finissent



p


Leur destinée et vont vers le gouffre commun ;



q


L'hôpital se remplit de leurs soupirs. —Plus d'un



q


Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,



r


Au coin du feu, le soir, auprès d'une âme aimée.



r


Encore la plupart n'ont-ils jamais connu




s


La douceur du foyer et n'ont jamais vécu !




s
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Baudelaire, "Evening Twilight"  


Enchanting evening has come, friend of criminals; it approaches as accomplice, stealthily; the
 
sky draws  curtains as if around a gross bedchamber and impatient man changes into wild
 
animal.  



O evening, friendly evening, desired by those whose arms can, unperjured, say:  Today
we have worked!  —Evening it is that solaces a spirit devoured by savage pain, the obstinate 
scholar whose brow droops, the bent worker back in his bed.  —But, still, pernicious demons in 
the atmosphere lumber awake and
 rambunctiously rip off shutters and siding.  Among sparks
 
worried by the wind, Whoredom kindles in the street, opens like anthills and carves out
 
extravagantly its occult path, like an enemy blitz.  It swarms in the bosom of the gutter city, like
 
worms masking what Man eats.  Here and there one hears sizzles from a kitchen, yelps from 
theaters, orchestral blare; the table d'hôte, a delightful arrangement, becomes rife with whores 
and their accomplice swindlers.  Thieves, unrelenting and merciless, set to work—they also—calmly forcing locks and cash-boxes, in order to live a few days and dress up their molls.



Pull yourself together, my soul, in this crucial moment, and close your ears against the
 
howling.  Now is the hour when pains of the sick grow more bitter!  Dark Night takes them by
 
the throat.  Their fate is accomplished; they fall into the common emptiness; their sighs fill
 
hospitals.  —More than one will seek no more the redolent soup, by an evening fire, near a
 
cherished soul. 



And after all, most have never known the pleasure of the hearth and have never lived!


(translation by Keith Waldrop)
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Baudelaire, "Le Crépuscule du soir" (later incorporated into Le Spleen de Paris)  

Le jour tombe.  Un grand apaisement se fait dans les pauvres esprits fatigués du labeur de la journée ; et leurs pensées prennent maintenant les couleurs tendres et indécises du crépuscule.


Cependant du haut de la montagne arrive à mon balcon, à travers les nues transparentes du soir, un grand hurlement, composé d'une foule de cris discordants, que l'espace transforme en une lugubre harmonie, comme celle de la marée qui monte ou d'une tempête qui s'éveille.


Quels sont les infortunés que le soir ne calme pas, et qui prennent, comme les hiboux, la venue de la nuit pour un signal de sabbat ?  Cette sinistre ululation nous arrive du noir hospice perché sur la montagne ; et, le soir, en fumant et en contemplant le repos de l'immense vallée, hérissée de maisons dont chaque fenêtre dit :  «C'est ici la paix maintenant ; c'est ici la joie de la famille !» je puis, quand le vent souffle de là-haut, bercer ma pensée étonnée à cette imitation des harmonies de l'enfer.


Le crépuscule excite les fous. — Je me souviens que j'ai eu deux amis que le crépuscule rendait tout malades.  L'un méconnaissait alors tous les rapports d'amitié et de politesse, et maltraitait, comme un sauvage, le premier venu.  Je l'ai vu jeter à la tête d'un maître d'hôtel un excellent poulet, dans lequel il croyait voir je ne sais qual insultant hiéroglyphe.  Le soir, précurseur des voluptés profondes, lui gâtait les choses les plus succulentes.


L'autre, un ambitieux blessé, devenait, à mesure que le jour baissait, plus aigre, plus sombre, plus taquin.  Indulgent et sociable encore pendant la journée, il était impitoyable le soir ; et ce n'était pas seulement sur autrui, mais aussi sur lui-même, que s'exerçait rageusement sa manie crépusculeuse.


Le premier est mort fou, incapable de reconnaître sa femme et son enfant ; le second porte en lui l'inquiétude d'un malaise prepétuel, et fût-il gratifié de tous les honneurs que peuvent conférer les républiques et les princes, je crois que le crépuscule allumerait encore en lui la brûlante envie de distinctions imaginaires.  La nuit, qui mettait ses ténèbres dans leur esprit, fait la lumière dans le mien ; et, bien qu'il ne soit pas rare de voir la même cause engendrer deux effets contraires, j'en suis toujours comme intrigué et alarmé.


O nuit !  ô rafaîchissantes ténèbres ! vous êtes pour moi le signal d'une fête intérieure, vous êtes la délivrance d'une angoisse !  Dans la solitude des plaines, dans les labyrinthes pierreux d'un capitale, scintillement des étoiles, explosion des lanternes, vous êtes le feu d'artifice de la déesse Liberté !


Crépuscule, comme vous êtes doux et tendre !  Les lueurs roses qui traînent encore à l'horizon comme l'agonie du jour sous l'oppression victorieuse de sa nuit, les feux des candélabres qui font des taches d'un rouge opaque sur les dernières gloires du couchant, les lourdes draperies qu'une main invisible attire des profondeurs de l'Orient, imitent tous les sentiments compliqués qui luttent dans le cœur de l'homme aux heures solennelles de la vie.


On dirait encore une de ces robes étranges de danseuses, où une gaze transparente et sombre laisse entrevoir les splendeurs amorties d'une jupe éclatante, comme sous le noir présent transperce le délicieux passé ; et les étoiles vacillantes d'or et d'argent, dont elle est semée, représentent ces feux de la fantaisie qui ne 'allument bien que sous le deuil profond de la Nuit.
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Baudelaire, "Evening Twilight"

Daylight fades.  A great peace descends into poor minds that the day's work has wearied; and thoughts take on the tender and shadowy tints of twilight.


Yet, through the transparent clouds of evening, a great clamor from the top of the mountain reaches me on my balcony, a confusion of discordant cries transformed by distance into a desolate harmony, like that of the rising tide or impending storm.


Who are these hapless ones to whom evening brings no solace, to whom, like the owls, the approach of night is the signal for a witches'-sabbath?  This sinister ululation comes to me from the black mad-house perched on the mountain; as I smoke my evening pipe, contemplating the peace of the immense valley bristling with houses, whose windows say: "Here is peace; here is a happy family!" I can, when the wind blows from up there, cradle my wondering fancy on this imitation of the harmonies of hell.


Twilight excites madmen.  I remember two of my friends who always became ill at dusk.  One of them would lose all sense of the obligations of friendship and of ordinary courtesy, and would fly at the first comer like a savage.  I have seen him throw an excellent chicken at a head-waiter because he imagined he saw in it some hieroglyphic insult.  For him evening, that herald of all voluptuous pleasures, spoiled all things, even the most succulent.


The other, a prey to disappointed ambition, as daylight waned, began to grow bitter, gloomy and quarrelsome.  Still indulgent and sociable by day, he was pitiless at night; and would vent furiously, not only on others but on himself as well, all his crepuscular spleen.


The former died insane, unable to recognize his wife and child; the latter is still tortured by a perpetual disquietude and even if all the honors that republics and princes can confer were now heaped upon his head, I believe that twilight would still quicken in him a feverish craving for imaginary distinctions.  Night, which filled their minds with its own darkness, brings light to mine; and although it is not rare to observe the same cause bringing about two contrary results, it never fails to perplex and to alarm me. 


O night!  Oh refreshing darkness! to me you are the signal for an inner feast, my deliverer from anguish!  In the solitude of the plain, in the stony labyrinths of the metropolis, scintillation of stars, bright bursts of city lights, you are the fireworks of my goddess Liberty!


Twilight, how sweet you are, how tender!  The rosy glow lingering on the horizon like the last agony of day conquered by victorious night; the flames of the candelabra making dull red splashes against the sunset's dying glory; the heavy draperies that some unseen hand draws out of the depth of the East—it all seems to imitate those complex sentiments that at life's most solemn moments wars with each other in man's heart.


Or it may remind one of those curious costumes dancers wear, that reveal under dark transparent gauze the muted splendors of a dazzling skirt, just as the delicious past shines through the somber present; and the gold and silver stars sprinkled over it, represent the fires of fancy that shine brightly only in the deep mourning of the night.

(translation by Louise Varèse)
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Verlaine, "Les Ingénus" (from Fêtes galantes)


Les hauts talons luttaient avec les longues jupes,



a


En sorte que, selon le terrain et le vent,




b


Parfois luisaient des bas de jambes, trop souvent



b


Interceptés !—et nous aimions ce jeu de dupes.



a


Parfois aussi le dard d'un insecte jaloux




c


Inquiétait le col des belles sous les branches,



d


Et c'étaient des éclairs soudains de nuques blanches


d


Et ce régal comblait nos jeunes yeux de fous.



c


Le soir tombait, un soir équivoque d'automne :



e


Les belles, se pendant rêveuses à nos bras,




f


Dirent alors des mots si spécieux, tout bas,



f


Que notre âme depuis ce temps tremble et s'étonne.


e

Verlaine, "The Ingenuous"  


High heels struggled with long skirts in such a way that, depending on the terrain and the wind,
 
a glittering ankle was sometimes revealed—too often intercepted! and we enjoyed this silly 
game.


Sometimes too the sting of a jealous insect disturbed the collars of the beauties beneath
 
the branches, and then there were lightning glimpses of white necks, and this feast sated our 
foolish young eyes.


The evening fell, an equivocal autumn evening:  the beauties, leaning dreamily on our arms,
 
would then utter such fair-seeming words, their voices low, that ever since our souls have
 
trembled and been astonished.


(translation by Richard Miller)
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Verlaine, "Le Faune" (from Fêtes galantes)


Un vieux faune de terre cuite


a


Rit au centre des boulingrins,


b


Présageant sans doute une suite


a


Mauvaise à ces instants sereins


b


Qui m'ont conduit et t'ont conduite,

a


—Mélancholique pélerins,—


b


Jusqu'à cette heure dont la fuite


a


Tournoie au son des tambourins.


b

Verlaine, "The Faun"


An old terra-cotta faun laughs in the center of the grassy plots, undoubtedly predicting a bad
 
outcome to these serene moments


That have brought you and me—melancholy pilgrims—to this hour that passes to the sound of
 
tambourins.


(translation by Richard Miller)
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Verlaine, "Colloque sentimental" (from Fêtes galantes)


Dans le vieux parc solitaire et glacé,


Deux formes ont tout à l'heure passé.


Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles,


Et l'on entend à peine leurs paroles.


Dans le vieux parc solitaire et glacé,


Deux spectres ont évoqué le passé.


—Te souvient-il de notre extase acienne ?


—Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne ?


—Ton cœur bat-il toujours à mon seul nom ?


Toujours vois-tu mon âme en rêve ?  —Non.


Ah !  Les beaux jours de bonheur indicible


Où nous joignions nos bouches !  —C'est possible.


—Qu'il était bleu, le ciel, et grand l'espoir !


—L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.


Tels ils marchaient dans les avoines folles,


Et la nuit seule entendit leurs paroles.

Verlaine, "Sentimental Conversation"


In the old park, deserted and ice covered, two figures passed by a while ago.


Their eyes are dead and their lips are slack, and their words can barely be heard.


In the old park, deserted and ice covered, two specters evoked the past.


"Do you remember our old ecstasy?"  "Why do you want me to remember it?"


"Does your heart still beat at my name?  Do you still see my soul in your dreams?"  "No."


"Ah! the lovely days of unutterable happiness when our lips were joined!"  "It's possible."


"How blue the sky was, and how vast our hope!"  "Hope has fled, vanquished, into the black sky."


Thus they walked through the wild oats, and only the night heard their words.


(translation by Richard Miller)
